《广东新语·艺语》14 条
本篇涉及:手艺
原文属公有领域;白话与行动建议为本站原创。每条给三个今天就能做的动作,取一条照做即可。
夫书而至于熙熙穆穆,岂非超圣入神,而手与笔皆丧者乎?
字写到「熙熙穆穆」那种气象,人和笔都不见了——不是手在写,是心里那个东西在走。这是技艺的最高一档:先有法,再把法忘掉。学的人多半卡在「忘」这一步,因为前面那一关还没过就想跳。
- 先把一家的法度练到不用想,再谈自己的样子
- 每天临同一本帖,比对三个字就够
- 写到顺手时停手,别在疲劳时练坏手型
手艺 · tags:书法 / 忘法 / 火候 / 临帖 / 气象 · 处境:练到什么时候才算入门
凡写生必须博物,久之自可通神。
画活物先得认识活物:它什么时候叫、吃什么、怎么飞,都得知道,画久了自然传神。这一句把写生的门槛说清了——不是画得像,是知道得多。今天拍产品、拍人像,道理还是一样。
- 画之前先看三天,记动作和习惯,别急着落笔
- 同一题材画二十张,再谈像不像
- 不懂的东西不画,先去看懂
手艺 · tags:写生 / 博物 / 观察 / 传神 / 画法 · 处境:画得不像,问题出在哪
明南海陈元诚制六虚琴,准古协度,以雷张自况。
明代南海人陈元诚做了一张「六虚琴」,尺寸弦度都按古法来,自比唐代制琴名家雷威、张越。做乐器最难的是「准古」:不是照古琴描一遍外形,是把长度、厚度、弦距这些数对上,声音才正。
- 先量一张老琴的尺寸,一处一处对,别凭眼估
- 面板厚度是关键,磨薄了声音散,厚了发闷
- 做完先空弹一个月,等它自己定下来再调
手艺 · tags:制琴 / 六虚琴 / 古法 / 尺寸 / 音准 · 处境:照着古琴做,为什么声音不对
南海有朱未央者,所摹秦汉印章亦古雅,于晶玉上作蝇头真草字体,遒媚如二王
南海的朱未央摹秦汉印章,路子古雅;更厉害的是能在水晶、玉石上刻蝇头大的真书草书,笔画遒劲柔媚,像王羲之父子。硬料上刻小字,靠的不是力气,是刀口的角度和一点一点的进刀。
- 刀口先磨到能剃毛,钝一分就崩一分
- 一寸见方刻十来字,先分格再落刀
- 刻完用细石粉轻磨,别拿粗砂纸擦
手艺 · tags:篆刻 / 晶玉 / 蝇头 / 刀口 / 秦汉 · 处境:硬材料上怎么刻细字
六则妨持,两则罕变,酌于行藏,四始尽善。
印章刻六面拿着不方便,只刻两面又太单调,取中间——四面,用起来顺手、花样也够。这是做东西的取舍法:先列出两头各差在哪,再找一个两头都能接受的点,不追极致。
- 先把两头的坏处写在纸上,再选中间
- 四面各刻一种,最常用的那面留在最顺手的位置
- 边角磨圆一度,手上不硌
手艺 · tags:印章 / 四面 / 取舍 / 章法 / 手感 · 处境:功能多一点好还是少一点好
堂似坳而非坳,池既凿而未凿。
砚堂看着像凹下去,其实不算凹;墨池看着像凿开了,其实还没凿透。两句讲的是砚台的「度」:凹太深存墨多但磨不开,凿太透砚就废了。做器物最难的是留那半分——过了就回不来。
- 磨砚堂宁浅勿深,浅了还能再磨,深了没救
- 墨池留一线边,别一刀凿穿
- 每磨一阵试一次墨,看墨能不能聚在堂心
手艺 · tags:端砚 / 砚堂 / 墨池 / 分寸 / 磨制 · 处境:砚台怎么才算做得好
美周谓其人性巧嗜奇,每拾沟中零瓦,因其方圆,磨大礲凑合
新会陈孟长手巧又爱奇,常从沟里捡碎瓦片,照它原来的方圆磨一磨、拼起来,做成盆、瓶、盂。这是「因材施工」:不是先画图纸再找料,是先看手里这块料能成什么,顺着它做。
- 先摊开料看形状,再定做什么,别反过来
- 拼口磨成斜口,接缝才咬得住
- 差一块就空着,别硬削另一块去凑
手艺 · tags:瓦器 / 碎瓦 / 因材 / 拼合 / 磨制 · 处境:手上只有零碎材料,怎么做成东西
白沙晚年用茅笔,奇气千万丈,峭削槎枒,自成一家,其缚秃管作擘窠大书尤奇。
白沙晚年改用茅草扎的笔,写出来峭削槎丫、自成一家;又把秃笔捆成一束写擘窠大字,更是独一份。风格是从工具里长出来的:笔换了,脚下的路数也跟着换。不必非用最好的笔,先看你手里这一支能走哪一路。
- 笔写秃了别丢,捆成一束试写大字
- 换一支茅笔或硬毫,看笔下会不会变
- 先想清楚要走哪一路,再挑工具
手艺 · tags:白沙书 / 茅笔 / 秃管 / 大字 / 工具 · 处境:写字工具不顺手怎么办
诸石刻皆亲视工为之,故慈元庙、浴日亭、庄节妇诸碑,粤人以为宝。
白沙的字刻上石,每一方他都亲自到场看着工匠下刀。字上石要再死一次:刀浅一分失了锋芒,深一分崩了边角。所以他的碑广东人当宝——不只是字好,是刻得也准。
- 上石前用朱笔在原纸上定稿,别让工匠猜
- 第一方碑守到刻完,把刀法定下来
- 刻完拿拓本对一遍,走形的地方重刻
手艺 · tags:白沙书 / 石刻 / 碑 / 监工 / 拓本 · 处境:好字刻到石头上怎么才不走样
又谓骏马肥须见骨,瘦须见肉,于其骨节长短,尺寸不失,乃为精工。
张穆说:好马肥的时候要看得见骨,瘦的时候要看得见肉——肥到看不见骨是赘,瘦到看不见肉是病。骨节长短、尺寸比例都不能错,才算精工。这不是看胖瘦,是看骨肉之间的分寸。
- 看肥瘦先摸骨,隔着皮能不能摸到
- 瘦要还能看出肌肉走向,太瘪就是病
- 量三处:肩、腰、蹄,看比例对不对
手艺 · tags:画马 / 相马 / 骨肉 / 比例 / 精工 · 处境:怎么判断一匹马养得好不好
寸金处常破损如豆大,有血流出不生毛,是为跨灶之验。
马的前蹄后面有一处叫「寸金」,后蹄跑起来能踢到那儿,踢得越高越是好马。常被踢的那块会磨破成豆大一块,流过血就不再长毛——这是「跨灶」留下的痕迹。看一匹马,找这块旧伤,比听人夸可靠。
- 翻前蹄后面,找那块不长毛的旧伤
- 旧伤越大越靠上,说明步幅越大
- 后蹄踢不到寸金的马,跑不起来
手艺 · tags:相马 / 寸金 / 跨灶 / 旧伤 / 步幅 · 处境:怎么看出一匹马跑得快不快
伯时唾之不为画,卒弃其田。
彭伯时性情高简,不轻易给人作画。有豪贵夺了他的田,说:给我画,田就还你。他啐了一口,不画,田也不要了。定价权不在嘴硬,在肯不肯真把东西舍掉——舍不得,价就永远是别人说了算。
- 先立规矩:哪类活不接,写下来贴在墙上
- 遇到拿别的东西压价的,这一单宁可不做
- 算清最坏损失,赔得起才敢拒绝
手艺 · tags:定价 / 拒绝 / 手艺人 / 取舍 / 彭伯时 · 处境:客户拿别的东西压价怎么办
南海陈拾遗善琴,有一古琴,不知其斫自唐代也。
南海陈拾遗藏了一张古琴,一直不知道它是唐代斫的。后来有客人说,曾在某家见过同一张琴,底池旁刻着四个字的年号;如今那块旧漆被剥掉重漆,字没了。器物的年份常写在一层漆底下,漆一换,证据就跟着没了。
- 古器先翻底、池、背面,看漆下有没有字
- 要重漆,先把原漆上的字拓下来存着
- 款识拍照建档,别只记在脑子里
手艺 · tags:古琴 / 断代 / 款识 / 漆 / 存证 · 处境:怎么知道一件老东西是哪个朝代的
若夫青田旧冻,美石胜玉,净比菜心,润同栗熟。
青田的旧冻石,好在胜过玉:净得像菜心,润得像熟栗。选印石就认这两个字——净是里头没有砂钉杂质,下刀不崩;润是手感温,刻起来不涩。只看颜色不看这两样,刻到一半崩一个角,石头就废了。
- 拿石头对着光看,里面带砂点的直接换
- 指腹摸一遍,发干发涩的不要下刀
- 先在边角试一刀,崩口就退
手艺 · tags:刻印 / 青田石 / 印石 / 净 / 润 · 处境:刻印章的石头怎么挑